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Premessa

A rivederlo oggi, Accattone potrebbe sembrare il reliquia-
rio di un mondo scomparso: quello del sottoproletariato ro-
mano degli anni '50. Cosi, del resto, appariva gia a Pasolini
1’8 ottobre del 1975 in un articolo sul «Corriere della Sera»
dal titolo emblematico: Il mio «Accattone» in Tv dopo il geno-
cidio. «Se io oggi volessi rigirare Accattone — scriveva —, non
potrei pitt farlo. Non troverei pitt un solo giovane che fosse
nel suo “corpo” neanche lontanamente simile ai giovani che
hanno rappresentato sé stessi in Accattone. Non troverei pilt
un solo giovane che sapesse dire, con quella voce, quelle bat-
tute. Non soltanto egli non avrebbe lo spirito e la mentalita
per dirle, ma addirittura non le capirebbe nemmeno».

Erano passati quattordici anni da quando il film, presen-
tato a Venezia nel '61, aveva scatenato aspre battaglie ideo-
logiche ed era stato vietato eccezionalmente ai minori di 18
anni, in un momento in cui la legge prevedeva soltanto il di-
vieto ai minori di 16. Nel lasso di tempo intercorso fra la sua
prima uscita e la sua consacrazione televisiva si era irrime-
diabilmente consumato, agli occhi di Pasolini, uno scenario
umano e sociale. E, con esso, era finita una concezione della
vita. Salo voleva gettare gli acidi dell’abiura anche sui miti
e sui corpi del passato, intrappolandoli in un reticolo senza
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uscita di morti reali e allegoriche, a cui si sarebbe aggiunta
di li a poco la morte stessa dell’autore.

Mettendo in rapporto l'inizio con la fine, Accattone con
Salo, sembra di avvertire una vertigine di secoli, pitt che di
anni, come se variegati processi antropologici ed estetici
avessero provocato un immediato cortocircuito. Il bianco e
nero del primo film ha la grazia e la forza religiosa di una
pittura rupestre: segna la scoperta di un mondo e la sua
fissazione mitografica. Il colore smaltato dell'ultimo ci fa
piombare nel piti grottesco dei reality show odierni, come
ha suggerito Gianni D’Elia’. 1l ritiro nella casa di Salo, con
i suoi sacerdoti e le sue intrattenitrici, i suoi cerimoniali e
le sue simulazioni, le sue progressive nomination ed elimi-
nazioni, ci proietta nell’orizzonte totalitario dello spettacolo,
dove il vero e il falso sono confusi in una recita ripetitiva e
oscena. Se Accattone & legato ai vecchi rituali delle comunita
arcaiche, ancorati a una concezione religiosa dell’esistenza,
in Sald i rituali si sono trasformati in cerimoniali e hanno de-
finitivamente sostituito il pulsare della vita e la sua sostanza
sacrale con una gelida geometria di forme.

Tra i due film si instaura lo stesso rapporto che Pasolini
ha descritto in una serie di appunti di Petrolio, dedicati a
Il Merda*. Qui l'autore rappresenta il suo alter ego, Carlo,
mentre osserva, «come un regista sopra un carrello», un
giovane sui venticinque anni, il Merda appunto, che sta at-
traversando l'incrocio della via Casilina con la via di Torpi-
gnattara, a braccetto della fidanzata. Davanti ai suoi occhi

'In un intervento al convegno La Sinistra, la Democrazia, la Televisione: per-
ché non sono stati ascoltati Marshall McLuhan, Pier Paolo Pasolini, Nam June
Paik?, svoltosi alla Festa Nazionale dell’Unita di Pesaro il 14 settembre
2006.

2Pier Paolo Pasolini, Petrolio, Einaudi, Torino 1992, pp. 323-387.
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si dispiega quella che Pasolini definisce «la Scena della Vi-
sione»: si tratta del mondo contemporaneo, che sprofonda
in bolge e gironi danteschi, definiti ogni volta da una domi-
nante cromatica e improntati a modelli di comportamento e
di presenza fisica che riflettono l'omologazione dei giovani
ai valori borghesi della societa dei consumi. Sotto la Scena
della Visione, che si manifesta quale autentico «museo degli
orrori», appare — come un fondo non completamente cancel-
labile, un doppio non del tutto coperto —la Scena della Re-
alta: essa rappresenta lo stesso incrocio stradale molti anni
prima, «ha il solito colore della vecchia vita, spento, grigio,
misero, confuso» °. Appare ingiallita come una vecchia fo-
tografia in bianco e nero, si mostra come una luce lampeg-
giante che sta per spegnersi, odora «di sudore e di polvere,
cioe di poverta e di innocenza» *: & il regno degli «antichi
delinquenti» che appartengono, come Accattone e i suoi
compari, al «grande mondo delle messi e dei tabernacoli,
dei boschetti sacri e della schiavitt, del ritorno delle sta-
gioni e della miseria» °. Il mondo antico rimane, sotto il suo
doppio sconsacrato, come un relitto sempre pitt sbiadito.
Accattone raffigura dunque la Scena della Realta e Salo la
Scena della Visione. La prima & composta di materiali po-
veri: case scrostate, stracci, corpi macerati da una luce sa-
cra. La seconda e policroma e sgargiante, animata da ma-
schere e fasti borghesi, avvolta da una luce uniforme. Nella
prima lo sguardo di Pasolini aderisce fisicamente alle cose,
fissandosi sui volti, poggiando sui corpi. Nella seconda la
macchina da presa si & distanziata, scegliendo la prospet-

3 Ivi, p. 328.
*Ivi, p. 365.
®Ivi, pp. 369-370.
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tiva d’'insieme e la coreografia spettacolare, come se stesse
ritraendo il palcoscenico di una recita o simulando la diretta
televisiva attraverso un teleobiettivo puntato, con gelida e
morbosa compiacenza, su uno dei tanti massacri del mondo
contemporaneo. E quanto avviene nel finale di Sald, dedicato
alle torture, in cui si mostra cid che non puo essere guarda-
to se non a patto di una totale indifferenza dello sguardo,
raggiunta attraverso l'iperbole delle eccitazioni. Il contrario
di quanto accadeva in Roma citta aperta (1945), dove lo spet-
tatore si confrontava, come in un’iniziazione, con il corpo
martoriato dalle torture naziste. Serge Daney ha parlato a
questo proposito di fondazione dello sguardo moderno, che
si costituisce sulla rivelazione e la coscienza dell'orrore della
storia®. Per Salo si potrebbe parlare, al contrario, di fondazio-
ne dello sguardo postmoderno — se questa definizione non
suonasse inadeguata —, che si costituisce sull’anarchia, I'in-
coscienza, l'indifferenziazione, l'onnipotenza di quell’orrore
che Pasolini assimila al flusso televisivo.

Ma torniamo ad Accattone, torniamo a guardarlo con il fu-
rore nichilista dell'ultimo Pasolini: in realta gia nel ‘61 il film
si presenta come un’urna incrinata, che il poeta ha edificato
nel corso degli anni ‘50 soltanto per celebrarne il rimpianto.
E, al contempo, costituisce il modello di un sacrario sempre
pronto a ricomporsi in altre periferie del mondo, dove i pro-
cessi di omologazione e modernita arrivano in ritardo e la
poverta garantisce i valori di una comunita arcaica, il suo
legame con i ritmi dell’esistenza corporea e della natura. Lo
sguardo pasoliniano, non a caso, pian piano si spostera in
Africa e in India.

¢Serge Daney, La Rampe. Cahier critique 1970-1982, Cahiers du Cinéma-
Gallimard, Paris 1983, pp. 174-177.
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Accattone non ci appare oggi come un fossile riesumato
dal passato perché I'inattualita e il suo tratto ontologico gia
all'inizio degli anni ‘60. 11 film non ha mai proposto una let-
tura sociologica della borgata: quel tanto o poco di docu-
mentario che contiene & dovuto al carattere riproduttivo del
medium cinematografico; la sua qualita antropologica &, in-
vece, un marchio di tipo transtorico, riproponibile e rintrac-
ciabile ancor oggi nelle facce degli immigrati che popolano
gli scenari urbani dell’'Occidente contemporaneo.

Accattone raffigura, gia all'epoca della sua uscita, pit che
la scena della realta, la scena di una sacra rappresentazione.
Lo sguardo dell’autore tesse i propri miti religiosi dell’esi-
stenza per sprofondarvi dentro, sensualmente, traendo ali-
mento da un senso costante di inappagamento e di perdita
della realta. La rappresentazione finisce per essere l'unico
sentiero percorribile.

Su un simile disaccordo, cosciente e ragionato, tra vita e
rappresentazione della vita Pasolini ha costruito tutti i suoi
quadri: come un pittore costantemente alla ricerca di uno
stato puro della materia e dell’esistenza, sottratta alla sto-
ria. Salo rifiuta retrospettivamente questo inganno, su cui si
fonda il presupposto della riflessione estetica pasoliniana;
pilt precisamente rifiuta una forma mitica di conoscenza del
mondo: «Della santita non & rimasto pitt niente. Uomini e ra-
gazzi — scrive Pasolini in La nuova gioventit nel 1974 — hanno
dimenticato come si stava in piedi nel mondo, con una forza
e un’innocenza ch’erano un’illusione. Non bastava aver per-
so la realta, dovevamo perderne anche I'illusione!»”.

" Pier Paolo Pasolini, Poesia popolare, sezione Tetro entusiasmo (Poesie italo-
friulane, 1973-74), in La nuova gioventil. Poesie friulane 1941-1974, Einaudi,
Torino 1975, pp. 239-240.
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Accattone & il tempio di quell’illusione che Salo ha geli-
damente infranto. I suoi rituali, trasformati in cerimoniali,
appaiono ora per quello che sono sempre stati: una vana ri-
cerca di possedere la vita, di toccare uno stadio pre-storico,
pre-linguistico, pre-formale dell’esistenza, sfuggendo alle
inevitabili mediazioni dell’arte, e anzi attribuendo a essa
una misteriosa funzione religiosa di rivelazione dell’Essere.
Accattone e Saldo disegnano un circolo che si chiude nel punto
in cui ¢ iniziato, con l'acquisizione definitiva che il cinema,
inseguendo la vita, finisce per trovare soltanto forme, di-
stanze, perdite, vuoti.

9 settembre 2007
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L'incontro con il cinema

Il lavoro di sceneggiatore, tra arte e mestiere

Pasolini arriva a Roma nel 1950, alla fine di gennaio. Insie-
me alla madre abbandona il Friuli, dove ha scritto i suoi primi
versi in dialetto (Poesie a Casarsa, 1942), ha iniziato a comporre
i testi poetici che confluiranno ne Lusignolo della Chiesa catto-
lica (1958) e ha fissato le tracce dei romanzi che vedranno la
luce molti anni pitt tardi: Il sogno di una cosa uscira nel 1962;
Atti impuri e Amado mio saranno pubblicati postumi, nel 1982.

A Roma arriva per ricominciare da capo, dopo «i fatti
di Ramuscello» ! che lo hanno esposto al pubblico scanda-
lo della sua omosessualita, causandogli una denuncia per
corruzione di minori e atti osceni, 'espulsione dal Partito
comunista e la perdita del posto di insegnante in una scuola
media di Valvasone, a pochi chilometri da Casarsa della De-
lizia, il paese della madre.

'La sera del 30 settembre 1949, durante una sagra di paese, a Ramuscello,
frazione di Cordovado, Pasolini si apparta fra i cespugli con tre ragazzi.
Secondo la testimonianza di Nico Naldini, che ricostruisce i fatti in una
lettera a Fabio Luca Cavazza del novembre 1949, gli «atti osceni» si ridu-
cono a innocenti masturbazioni. Cfr. PP.P, Lettere 1940-1954, a cura di
Nico Naldini, Einaudi, Torino 1986, pp. CIX-CXIL.
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I primi anni romani sono segnati da un‘estrema pover-
ta, dalla ricerca disperata di un lavoro, ma soprattutto dalla
scoperta del mondo delle borgate, al centro dei racconti e dei
versi degli anni ‘50, oltre che dei romanzi Ragazzi di vita e
Una vita violenta pubblicati da Garzanti rispettivamente nel
1955 e nel 1959.

Pasolini non e ancora uno scrittore affermato quando
inizia ad avere i suoi primi rapporti professionali con il ci-
nema. L'occasione gli ¢ offerta dall'amico Giorgio Bassani,
che lo chiama nel 1953 a collaborare alla sceneggiatura de La
donna del fiume, diretto da un altro scrittore, Mario Soldati.
E dunque grazie alla filiazione letteraria che varca le por-
te del cinema. In questo momento, del resto, la «chiamata»
degli scrittori da parte della settima arte costituisce quasi
una moda o comunque una tendenza che diventa materia
di dibattiti incrociati fra cinema e letteratura nelle riviste di
quegli anni. Romanzieri e poeti vengono reclutati come sce-
neggiatori, in nome, soprattutto, delle loro specifiche com-
petenze culturali e artistiche, alle quali si chiede di nobi-
litare e rialzare il livello della produzione cinematografica.
Pasolini appartiene, insieme a Moravia, Bassani, Bernari,
Brancati e Alvaro, a questa schiera nutrita di transfughi da
un‘arte all’altra.

Dopo la pubblicazione e lo scandalo di Ragazzi di vita
sempre pill frequentemente gli viene richiesto un contributo
in qualita di «esperto» del mondo delle borgate e della ma-
lavita romane. In questa direzione si situano le sue collabo-
razioni con Federico Fellini (per Le notti di Cabiria e La dolce
vita), con Mauro Bolognini (per La notte brava e La giornata
balorda), con Franco Rossi (per Morte di un amico), con Carlo
Lizzani (per Il gobbo). Tra il '53 e il ’61, prima di esordire nel-
la regia, partecipa in vario modo alle sceneggiature di oltre
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venti film, considerando insieme alle firme le collaborazioni
clandestine e i progetti non realizzati>.

Lesperienza di sceneggiatore, che consente a Pasolini di
superare finalmente i suoi problemi economici, viene ini-
zialmente circoscritta nell’'ambito di un puro esercizio pro-
fessionale della scrittura, separato dalle pratiche alte della
letteratura: rappresenta, appunto, il mestiere contrapposto
alla vocazione.

Pur avendo dato questi confini precisi e dimessi al pro-
prio lavoro, Pasolini non puod non soffrire del tradimento
che, naturalmente e legittimamente, ogni traduzione filmi-

2Ci limitiamo a fornire un elenco di titoli, rimandando per maggiori spe-
cificazioni sui contributi pasoliniani e per i progetti non realizzati all’Ap-
pendice filmografica (1954-1963) di Stefania Parigi in Lino Micciche (a cura
di), «Il bell’Antonio» di Mauro Bolognini. Dal romanzo al film, Associazione
Philip Morris Progetto Cinema-Centro Sperimentale di Cinematografia-
Lindau, Torino 1996, pp. 201-205. Le date dei film sono quelle di usci-
ta. La donna del fiume (1954) di Mario Soldati, II prigioniero della montagna
(1955) di Luis Trenker, Le notti di Cabiria (1957) di Federico Fellini, Marisa
la civetta (1957) di Mauro Bolognini, Giovani mariti (1958) di Mauro Bolo-
gnini, Addio alle armi (A Farewell to Arms, 1958) di Charles Vidor, Le notti
dei Teddy Boys (1959) di Leopoldo Savona, La notte brava (1959) di Mauro
Bolognini, Morte di un amico (1960) di Franco Rossi, La dolce vita (1960) di
Federico Fellini, I bell’Antonio (1960) di Mauro Bolognini, La lunga notte
del 43 (1960) di Florestano Vancini, II carro armato dell’8 settembre (1960)
di Gianni Puccini, La giornata balorda (1960) di Mauro Bolognini, Il gobbo
(1960) di Carlo Lizzani, La ragazza con la valigia (1961) di Valerio Zurlini,
La ragazza in vetrina (1961) di Luciano Emmer, Una vita violenta (1962) di
Paolo Heusch e Brunello Rondi, La commare secca (1962) di Bernardo Ber-
tolucci, Milano nera (1963) di Gian Rocco e Pino Serpi. A questi titoli van-
no aggiunti quelli dei cortometraggi per i quali Pasolini scrive il testo
del commento: Manon: Finestra 2 (1956) di Ermanno Olmi, Grigio (1957) di
Ermanno Olmi, Ignoti alla citta (1958) di Cecilia Mangini, Il mago (1958) di
Mario Gallo, Stendali (1960) di Cecilia Mangini, Caschi d’oro (1960) di Ma-
rio Gallo, La canta delle marane (1962) di Cecilia Mangini.
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ca rappresenta rispetto alla sua prefigurazione scritta. Da
questo sentimento di perdita, di sottrazione dell'opera — che
si verifica, ad esempio, nel caso di un progetto totalmente
pasoliniano come La notte brava — nasce il desiderio di com-
pletare personalmente, prendendo in mano la macchina da
presa, le indicazioni di sceneggiatura, la virtualita di un te-
sto aperto alle pit1 diverse attualizzazioni.

Da questo stesso sentimento nasce, al contempo, la volon-
ta di ritornare sulle tracce del testo tradito, conferendogli un
autonomo valore letterario. Cosi, Pasolini medita di trarre un
racconto dal film Morte di un amico, che avrebbe dovuto intito-
larsi Puzza di funerale. Sempre con lo stesso intento pubbliche-
ra nel '65, in Ali dagli occhi azzurri, 1a sceneggiatura de La notte
brava, insieme a quelle di Accattone, Mamma Roma, La ricotta.

Le vicende editoriali di Accattone e Mamma Roma ap-
paiono esemplari per capire la dinamica di questo gesto
pasoliniano, rivolto a ottenere una consacrazione lettera-
ria dei propri copioni cinematografici. Dopo una versione
contemporanea all'uscita del film? corredata da materia-
li sulla lavorazione e da riflessioni sui problemi posti dal
nuovo mezzo, egli propone in Ali dagli occhi azzurri un’altra
versione, molto simile alla prima, con rimaneggiamenti, li-
mature, aggiunte, ma soprattutto con la significativa esclu-
sione delle (peraltro poche) indicazioni di regia. Cosi, dopo
aver legato i due testi alla propria storia di autore cinema-
tografico, cerca ora di recuperarli all'interno della propria
esperienza letteraria. In questo spostamento cid che riman-
da direttamente alla traduzione visiva, cid che appare stru-
mentale al film, viene rimosso come un inquinamento della
letterarieta. Lo stesso accade alla sceneggiatura de La notte

3 Accattone, FM, Roma 1961; Mamma Roma, Rizzoli, Milano 1962.
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brava giudicata dall’autore «fra le migliori opere letterarie
che abbia scritto» . La versione rivista e corretta in Ali dagli
occhi azzurri testimonia esemplarmente l'attribuzione paso-
liniana di uno stesso valore artistico allo sceneggiare e al
narrare. Non c’e differenza tra un copione e un racconto,
cosi come non ce n’e, secondo Pasolini alla sua prima regia,
tra lo scrivere e il girare, poiché entrambe le operazioni na-
scono da una medesima necessita interiore e partecipano di
uno stesso progetto creativo.

Lidea che l'autonomia della sceneggiatura non coincida
soltanto con il suo valore letterario ma vada rintracciata a un
altro livello (definito tecnico in un primo tempo, linguistico
o semiologico in un secondo) si fa strada nel momento in cui
Pasolini, autore totale, della sceneggiatura e del film, si scon-
tra direttamente con i problemi della traduzione dalla pa-
rola all'immagine. Lesperienza di Accattone gli insegna che
la sceneggiatura, pur essendo l'appunto scritto di un’idea
visiva, pensata in funzione di una diretta trascrizione cine-
matografica (della quale prefigura i luoghi e i personaggi,
nonché talora persino i movimenti di macchina all’interno
dell'inquadratura), viene «resa ridicolmente astratta dalla
urgente realta delle cose» che anima il set® E I'immissione
diretta di realta, ontologicamente legata al linguaggio cine-
matografico, a sconvolgere la previsione del film fatta in sede
di sceneggiatura, anche quando il girare segue letteralmen-
te, come nel caso di Accattone, il progetto scritto. Il passaggio
da una materia d’espressione (letteraria) a unaltra (cinema-

* Pasolini su Pasolini. Conversazione con Jon Halliday, Guanda, Parma 1992,
p- 47 (ed. or. Oswald Stack [a cura di], Pasolini on Pasolini, Thames and
Hudson in association with the British Film Institute, London 1969).

5 Intervista sincera con Pasolini sul mondo, I'arte e il marxismo, a cura di Laura
Bergagna, «La Stampa», 12 luglio 1968.
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tografica) comporta 'impossibilita di doppioni espressivi.
Sceneggiatura e film, pur appartenendo a un unico autore
e a un identico nucleo ispirativo, rappresentano due diverse
operazioni creative che si incontrano distinguendosi, anzi-
ché sovrapporsi o escludersi a vicenda. Il rapporto che corre
tra loro e lo stesso che c’e tra un libro e un film.

Soltanto nel '65, in un saggio intitolato La sceneggiatura
come «struttura che vuol essere altra struttura», Pasolini cerca
di inquadrare in una prospettiva teorica la singolare natura
della sceneggiatura, con l'intento di sottrarla a una valuta-
zione di tipo puramente estetico e di liberarla dalle tradi-
zionali dicotomie tra strumentalitd e autonomia, tra fun-
zionalita cinematografica e validita letteraria, che avevano
caratterizzato fino ad allora i suoi discorsi. La sceneggiatu-
ra gli appare come un testo ambiguamente sospeso su due
fronti: la parola e 'immagine. Questa duplicita rappresenta
per Pasolini il tratto specifico e caratterizzante della sceneg-
giatura, che trova nella sua strumentalita il principio stesso
della sua autonomia semiologica (non pitt esclusivamente
letteraria). Il testo di sceneggiatura & fondato sulla virtuali-
ta, ovvero sulla «volonta» della struttura verbale a diventare
una struttura visiva. Riunendo insieme i concetti antago-
nisti di struttura e di processo, egli immagina una forma
in divenire da uno stadio letterario a uno cinematografico.
Tuttavia questo movimento della parola verso 'immagine
non risulta inscritto materialmente nel testo, ma deve essere
presupposto a priori dal lettore.

E fin troppo facile accorgersi che la virtualita della sce-
neggiatura ipotizzata da Pasolini non si distingue che per
una sorta di contratto ideale stipulato con il lettore dalla na-
tura virtuale di tutte le scritture letterarie. Pitt che a un prin-
cipio costitutivo della sceneggiatura, ci troviamo di fronte
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alla rete delle infinite proiezioni soggettive dei punti di vista
che alimentano il rapporto tra autore e lettore, e tra quest’ul-
timo e il testo. In tal modo Pasolini attribuisce un valore nor-
mativo alla forza di evocazione visiva della parola che im-
pronta ogni scrittura letteraria, al di la delle sue applicazio-
ni; e conferisce alle «integrazioni» immaginarie del lettore
una funzione strutturale. Paradossalmente lo statuto della
sceneggiatura viene a dipendere dalla sensibilita dell'utente,
dalla sua capacita di tradurre la scrittura in visione.

Questo irrisolto e precario prospetto teorico non arriva
mai, comunque, a distogliere Pasolini dalla profonda con-
vinzione che i suoi copioni vadano considerati come testi
non ancillari al film o addirittura come manifestazioni di un
nuovo genere letterario.

Cinema e letteratura: viaggi di andata e ritorno

Se confrontiamo le sceneggiature pasoliniane con i suoi
romanzi e racconti ci accorgiamo che esse propongono un
allargamento e una disseminazione di moduli espressivi gia
collaudati. Nella pagina dello sceneggiatore si scopre, com’e
naturale, lo stile dello scrittore, oltre che le sue urgenze te-
matiche e ideologiche. Le tecniche narrative elaborate agli
inizi degli anni ‘50 trovano nei copioni di ambientazione
romana sottoproletaria un campo di sperimentazione par-
ticolarmente congeniale: la mimesi dialettale diventa il mo-
dello dei «discorsi diretti» dei personaggi; il «discorso libero
indiretto», ovvero l'assunzione da parte del narratore della
lingua dei suoi eroi, € usato per la descrizione dell’azione
filmica. Il libero indiretto implica, secondo Pasolini, una
«coscienza sociologica» dell’autore, che mescola la propria



